Проханов: хождение в огоньБудущее России и разрушенная колокольня
Разрушенная колокольня – без колоколов, с тёмными проёмами, без крестов на кровле, с карликовыми берёзками в трещинах стен – днями и ночами смотрела в окно мальчика и вещала ему о временах, которых он не застал. Он жадно вбирал это восхитительное, таинственное, драгоценное прошлое – из молчаливого звона, из дедовского книжного шкафа, пахнущего миндалём, из разговоров за чаем, – и не догадывался, что смотрит в будущее. Потому что Россия, по Проханову, – страна не минувшего, а грядущего.
А потом он летал бомбить Гамбург и Целле, где его дед учил философию; стоял под прицелом китайского снайпера на Уссури; прошёл все локальные войны – от Афгана и Анголы до Чечни и Донбасса; видел, как с кремлёвской стены падают красные боги. Из этого опыта выросла его философия: русский рай и русский ад, между которыми лежат чёрные дыры истории; молекула бессмертия, которую нельзя уничтожить ни физически, ни магически; «Пятая империя» как мечта о воскрешении.
Cегодня Россия, считает он, снова встаёт из гроба – и отвоёвывает своё завтра кровью. В каждом штурме, в каждом окопе.
О том, как рифмуются войны и империи, как история проходит сквозь родословную и оборачивается ядерным грибом, как разрушенная колокольня продолжает проповедовать и что общего у молящегося робота с Русской мечтой, – наш разговор с Александром Прохановым: мыслителем, литературным мастодонтом, патриархом военной журналистики.
Эксклюзивно для проекта @wargonzo в МАХ! Новая регулярной рубрики «Проханов: хождение в огонь» — уже сейчас! Не пропустите премьерный выпуск: